南极内陆冰盖最高点ＤＯＭＥ－Ａ，被称为地球上的“不可接近之极”。
３天前，１２名中国人成功“触摸”到了它。一时间，全球为之轰动振奋。
那一刻，有个人，他定是无比狂喜而又深深憾然。
盖军衔，厦门市工程机械公司工程师，中国南极昆仑冰盖考察队队员之一。在队友们“登”上冰盖最高点的１０天前，距离冰盖最高点仅仅不到五十公里时，由于强烈的高山反应，盖军衔不得不离队医治。从而错过了人类第一次登上南极冰盖最高点的历史时刻。
1月22日下午，盖军衔回到厦门。
在南极他留下四十多公里长的遗憾
“今天，我回到了厦门，我只能说我为这次为国增光的行动尽了力……（沉默哽咽）我没有坚持到最后。我只能说感谢大家，谢谢大家对我的关心。”
盖军衔抵达厦门后。在机场贵宾接待室，面对欢声雷动的接待人群，盖军衔如是说。
盖军衔还记得此次中国第２１次南极科考启航前，由于体重达到了８０公斤，他一直有顾虑。经过队长李院生的两次邀请，盖军衔才最终答应去。出发前，他进行艰苦的减肥，效果是两个月体重减轻了５公斤。
２００４年１０月２５日，盖军衔第３次踏上了去南极的征途。
除了过西风带和南极冰裂区碰到些麻烦外，此次南极冰盖科考队可说是一路高奏凯歌挺进冰盖。
然而，１月８日，离南极冰盖最高点不到５０公里的地方，科考队出现了意外情况，发电机组停机了。
作为机械师的盖军衔赶紧爬起来穿好衣服冲到发电舱去检修。修好后不久他就感到胸部有点发闷，而且呼吸感到比较急促，甚至好像有点透不过气来。
见此情，考察队启动了国际救援方案。
盖军衔说，当时他觉得还挺得住，也希望继续留下来往上走。不过，从全队的角度看，万一有什么情况，可能到时候处理起来更艰难。而且当时看到大家都非常担心，如果他留下来，会给队友带来心理负担。
在南极他还留下 一条“厦工大道”
１９９３年，中国南极考察队购买了一辆厦门工程机械厂的装载机，承担起运输、修路、起重等重活。１９９５年，中国第１２次南极考察队要厦工派一名技术工人去长城站修车。
于是那年１２月，盖军衔随中国第１２次南极考察队到了长城站。
在站上，盖军衔自己加工零件、自己找材料，把已经累成一堆废钢乱铁的装载机修好了。１９９５年夏季，长城站的风雪特别大，但由于长城站盖综合楼，活多得干不完。因此，盖军衔除了修好了站上所有车辆，运输、电焊、气割、装修样样都要干。
长城站只有唯一的主干道，站上的交通非常困难。盖军衔硬是冒着风雪开着装载机沿着海边从雪地里“抠”了一条长３００多米双车道的道路。由于路是由来自厦门工程机械厂的盖军衔修的，队员们就习惯叫这条路为“厦工大道”，这是长城站第一条有路名的路。
１月１８日，央视联线还在南极的中国南极昆仑冰盖考察队时，队长李院生是这么评价盖军衔的：
他是个非常乐观的人，南极低温下非常危险，但他经常忘我工作。闽南人特别爱喝茶，很会泡功夫茶，老盖参加我国第二十次南极科考时，也把他的“厦门茶馆”开到了南极，工作之余，就泡上一壶浓浓的功夫茶，邀请大家品尝。不仅如此，他还从家里带来了水仙花苗。现在，水仙花在南极开得正盛。
当天，央视回放了盖军衔在南极工作的场景：一片白茫茫的冰雪中，老盖一边开着装载机，一边哼唱着“……三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢……”
那种感觉，有一句诗词可以形容，“胜似闲庭信步”。
□ 对话盖军衔一家
老盖：身体允许还会去
记者：当你离开南极时，离南极冰盖最高点还剩多长距离？当时有什么感受？
盖军衔：大概四十多公里吧。没能到达目的地非常遗憾。
记者：下次南极科考如果邀请你，你还会去吗？
盖军衔：这个很不好说，得看身体条件。如果身体允许的话，还会去。
盖妻：老盖是个开朗的人
关于盖军衔的生活细节，盖妻并没有多说什么，她只告诉记者一句话，他一直是个很开朗的人。
小盖：爸爸越来越恋家了
记者：爸爸（老盖）给你的印象是怎样的？能举个例子吗？
小盖（盖军衔的儿子盖震雷）：爸爸是一个很严厉的人，对我的要求一直很严格，记得有一年春节，那时我大概是念初二吧，我一直很想去北京玩一趟，就把这个希望告诉了爸爸，后来爸爸说，要去北京可以，不过你得一个人去，男孩子要独立，末了还递给我一张去北京的机票。
记者：爸爸对你影响最大的是什么？
小盖：爸爸常跟我说男儿不能随便掉眼泪，但是今年爸爸从南极科考基地回来后，在接受中央电视台的采访时还是忍不住落下了眼泪，但是我知道这不是伤心的泪，而是热泪，是对极地科考战友的默默关心和祝福。
记者：你觉得爸爸在参加南极科考之前和南极科考之后最大的变化是什么？
小盖：记忆中南极科学考察之前，爸爸在厦工一直是一个很敬业的工作者，经常出差很少在家，大部分精力都花在工作上，比较少过问家里的事。但是，后面我发现爸爸开始变化了，开始关心家里的人和事，经常过问家里的一些琐事，特别是在参加了第１２、１４次南极科学考察回来后，这种感觉更加强烈。
记者：如果爸爸还有机会去南极科考，你会支持他吗？
小盖：如果还有机会的话，我还是希望爸爸不要去了，那边那么危险，我还是更希望爸爸好好休养身体。
热门推荐