为了领导在中国的合资企业，我被安排在公司不同部门工作，其中一站是柴油机试验台，出厂前所有的柴油机都会在试验台上做功率试验，确保产品的性能，20几座柴油机试验台排列在一起，测试人员从大玻璃窗后面观察柴油机运行情况，改变负载情况，记录各种数据。
到试验台那天，我就注意到试验台过道里，摆着两张木质的长条板凳，看起来非常结实，可以同时坐十多个人。我问测试验收部门的阿尔弗雷德.韦伯先生，这张板凳是做什么用的？他哈哈一笑，说这张特殊的板凳叫“中国板凳”。
“中国板凳”？他的话引起了我极大的兴趣，我以为板凳的木材来自中国，其实不然。原来这个板凳是专为中国人准备的，其他国家的用户从来不会派人到德国来验收自己购买的产品，只有中国用户例外，而且，中国派来验收柴油机的人数，是以柴油机的气缸数来计算的，如果这批柴油机是12个气缸，通常有12个人来参加验收。
想象一下，12位用户来到试验台参加验收工作，必须找地方让他们坐呀！从此，“中国板凳”就诞生了，因为只有中国人会使用它。德国人开始不明白，为什么中国用户要派这么多人来验收柴油机？后来才明白，中国人只在工厂停留半天，参观一下装配线和试验台，吃完午饭就去旅游了。
那时候刚刚改革开放不久，海军、海关、海警和铁路购买了很多德国柴油机，船厂和一些政府官员都借此机会第一次出国，不仅考察国外先进的制造技术，也顺便看看国外的风土人情。
韦伯先生是我的邻居，我们之间可以像朋友一样无话不谈。他告诉我，“中国板凳”最早出现在20世纪70年代，那时中国还没有开放国门，从德国采购了50台柴油机，并派遣了两名工程师来验收产品。
那时韦伯先生刚进公司不久，他对两位中国工程师的专业知识和敬业精神印象深刻，赞不绝口。这两位中国工程师在厂里待了一个多月，工作极其认真，每天在装配线上和试验台前转悠，从早待到晚，问了很多问题，只有周末才到附近走走。为此，德国人给他们准备了两只板凳，这是试验台第一次出现“中国板凳”。只不过后来小板凳升级成了两张长条板凳。
韦伯先生对我说，中国铁道部购买柴油机和一些零部件之后，再也没有从他们那里买过任何零件。他一直很好奇，这些柴油机还在使用吗？零部件来自哪里？他希望我回到中国一定去打听一下。
参加与山西柴油机厂的合作谈判
我1995年回国，1996年与德国同事从北京乘火车去大同，参加山西柴油机厂40周年厂庆。路上经停一个大站，停站时间较长，我就带着三位德国人爬上了机车车头，去看列车用的是什么发动机。当他们看到发动机正是他们70年代卖给中国的柴油机时，兴奋地欢呼起来，搞得机车里几位中国工人十分吃惊，不知道发生了什么，这么多老外爬上机车来干嘛？我向他们解释了原因后，他们才露出了灿烂的微笑。
在一次会议上，我偶然遇到一位铁道部的管理人员，聊天时吃惊地发现，他就是当年去德国验收产品的工程师之一，那时中国还没有改革开放，去德国肩负着国家的重要责任，想象一下，如果这批柴油机出现任何问题，那他们的责任可就太大了！
铁道部用那批柴油机装备了一些重要线路的机车，其中还包括“毛泽东号机车”，这些柴油机使用至今。我当然也没有忘记韦伯先生的问题：购买了柴油机，零配件从哪里来？原来，所需的关键零件通过香港进口，其它零件则组织铁道部的企业进行国产化，这就是中国特色的“引进、消化、吸收和再创造”道路。
陪铁道部下属企业到德国访问
2003年我去德国出差，告诉韦伯先生那些柴油机的情况，他非常开心。同时，我也注意到试验台的“中国板凳”不见了，改革开放多年以后，出国已经不再稀罕，中国人也不需要以验收产品的名义出国旅游了。
今天，中国高铁运营里程突破了4万公里，稳居世界第一，中国游客的足迹已经遍布世界的每个角落。未来，中国高铁也会遍布世界各地，这是几代中国人努力奋斗的结果，在我们感到骄傲的同时，也不要忘记那两位优秀的中国工程师，还有曾经让人啼笑皆非的“中国板凳”，那些都是中国崛起路上的故事。
热门推荐